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Jochen Hörisch 

Vorwort zu Octave Uzanne: Das Ende des Buches 

 

 

Das Genie und der Ingenieur bilden ein zweieiiges Zwillingspaar. Beide verdanken ihre Berufs- bzw. 
Berufungsbezeichnung dem Umstand, dass sie etwas Neues generieren, hervorbringen, erschaffen: 
das Genie generiert dichtend, komponierend oder malend unerhörte Werke, die allerdings einen 
Nachteil aufweisen - sie sind nur fiktiv. Was in einem Roman erzählt wird, in einer Oper erklingt, auf 
einem Bild zu sehen ist, gibt es nicht in der Weise wirklich wie andere Dinge, Sachverhalte und 
Ereignisse. Die gemalte Pfeife ist keine Pfeife, sondern Element eines Bildes; Tristan und Isolde sterben 
auf der Bühne nicht tatsächlich; Wilhelm Meisters Bildungsgang ist nicht der einer leibhaftigen Person. 
Diesem Manko von genialen Fiktionen hilft der Ingenieur ab. Was er generiert, ist nicht nur eine 
reizvolle Einbildung, sein Produkt ist – anders als ein Werk der Kunst – alltagstauglich und für 
praktische Zwecke einsetzbar. Hölderlin kann poetisch Verbindungen zwischen getrenntesten Bergen 
beschwören, Ingenieure aber können ein Telefon erfinden, das tatsächlich Kommunikation über 
größte Entfernungen hinweg ermöglicht. Was dann technisch verlässlich über Leitungen kommuniziert 
wird, muss nicht auf dem Niveau von Hölderlins Versen sein.   

 Das Jahr 1895 hat in der Mediengeschichte eine prominente Position. Denn in ihm erblickt eine 
Ingenieursleistung das Licht der Welt, die enge Beziehungen zur Sphäre des genial Eingebildeten 
unterhält. Die Brüder Lumière faszinieren ihre Zeitgenossen mit der Erfindung des Films, die zur selben 
Zeit in der Erfindung des Automobils eine starke Entsprechung findet. Die Moderne macht mobil; aus 
Träumen von Genies werden funktionierende Ingenieursprodukte. Im eben diesem Jahr 1895 
veröffentlichen zwei ebenso klassisch gebildete wie technikaffine Pariser Schriftsteller ein Buch mit 
dem harmlos klingenden Titel Contes pour les bibliophiles / Geschichten für Bibliophile: Octave Uzanne 
und Albert Robida. Octave Uzanne, 1851 in eine wohlhabende und gebildete Familie hineingeboren 
und in der Pariser Kulturszene der Belle Epoque um 1900 bestens vernetzt, macht sich als 
leidenschaftlicher Bibliophiler und Herausgeber einschlägiger Zeitschriften einen Namen. Kein 
Geringerer als Mallarmé grüßt ihn ausdrücklich in seinem 1920 erschienenen Lyrikband Vers de 
circonstance – „Je vous salue, Octave Uzanne“, lautet eine Zeile. Uzanne ist ein Zeitgenosse, der in all 
seiner lustvoll ausgetragenen Widersprüchlichkeit für Gesprächs- und Lektürestoff sorgt: Er ist Dandy 
und Antisemit, er ist unverheirateter Frauenbewunderer (mit Obsession für Damenfächer) und 
Misogyn (mit Sympathie für die Frauenemanzipation), er ist erregt von Texten und von weiblichen 
Textilien, er ist Alteuropäer und Freund der Neuen US-Welt, Reaktionär und Fan moderner 
Medientechnik. 1893 reist er zur Weltausstellung nach Chicago, trifft dort den Präsidenten Grover 
Cleveland und den Erfinder Thomas Edison, der ihn mit seinem jüngsten kurz vor der Produktreife 
stehenden Coup vertraut macht: dem „Kinetographen“. Der Liebhaber prächtiger Bücher ist 
elektrisiert. Schon die rasante Entwicklung der damals neuen Medien Photographie, Telegraphie, 
Phonographie und Telephonie hat er so irritiert wie gebannt zur Kenntnis genommen; nun sorgt die 
Kinematographie vollends für das Ende der Gutenberg-Galaxis. Gerade weil Uzanne biblioman ist, 
gerade weil er mit klugen und zum Phantasieren animierenden Büchern bestens vertraut ist, kann er 
zu den wenigen Köpfen zählen, die sich mit Prognosen nicht blamieren. Die Graphie-Medien des 
neunzehnten Jahrhunderts werden, so Uzanne, mit neuen elektrischen Medien Symbiosen eingehen; 
es wird Radio, Fernsehen, Walkmen und Smartphones geben, die zu ständigen Begleitern, gar zum 
Bestandteil moderner Menschen werden.  
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 Das Phänomen Elektrizität hat nicht nur Uzanne in den Bann geschlagen. Der 1848 als Sohn 
eines Tischlers geborene Albert Robida wird zum begeisterten Propheten des unter Strom stehenden 
und auf Energie fixierten zwanzigsten Jahrhunderts. Früh schon hat sich Albert Robida als Multitalent 
einen Namen gemacht. Er ist erfolgreicher Karikaturist, pointenfreudiger Journalist und ein 
bemerkenswerter Science-Fiction-Autor, der mit der in den 80-er Jahren des neunzehnten 
Jahrhunderts vorgelegten Trilogie über Das zwanzigste Jahrhundert (Le Vingtième Siècle/1883), Der 
Krieg im zwanzigsten Jahrhundert (La Guerre au vingtième siècle/1887) und Das elektrische Leben (La 
vie électrique/1890) Aufsehen erregt. In dieser Trilogie kommen Szenen vor, die uns heute in Corona-
Zeiten seltsam aktuell erscheinen. Etwa diese: Eine technikaffine Bauerntochter in einem abgelegenen 
Tal der Alpen wird durch audiovisuelles Tele-teaching auf den neusten Stand des Ingenieurswissens 
gebracht. Der von den Möglichkeiten der Elektrizität faszinierte Futurologe Albert Robida versieht das 
Buch des Bibliophilen Octave Uzanne mit pointierten Illustrationen. Selbstredend werden die 
Geschichten für Bibliophile in bibliophiler Ausstattung und darüber hinaus auch in einer auf dreißig 
Exemplare limitierten Luxusausgabe präsentiert. Sie, verehrte Leserin, verehrter Leser, nein: verehrte 
Hörerin, verehrter Hörer, hören nun ein Hörbuch, von dem prägnant und präzise ein Buch träumt, das 
im Jahr 1895 erschienen ist.       

 Leisten wir uns, bevor wir auf Uzannes umwerfend genaue Medientechnik-Prophezeiung und 
auf seine nicht weniger präzise Diagnose vom Ende des Buches als Leitmedium zu sprechen kommen, 
einen kurzen Umweg. Schon knapp hundert Jahre vor Uzanne hat ein Gott der Gutenberg-Galaxis eine 
beeindruckend nüchterne Einschätzung der Medienlage in Europa um 1800 vorgelegt. Der Olympier 
Goethe lässt in seinem besten Buch, dem 1809 erschienenen Roman Die Wahlverwandtschaften, ein 
Ehepaar nicht nur die genreüblichen erotischen und psychischen Krisen, sondern eben auch eine 
Medienkrise durchleben. Immer wenn der Protagonist Eduard, ein reicher Baron im besten 
Mannesalter, an einem geselligen Abend seiner Frau und anwesenden Freunden aus einem Buch 
vorliest (und er tut dies gerne), stellt sich eine gewisse Gereiztheit ein. Eine von Eduards „besonderen 
Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit mehreren Menschen teilt, war die, daß es ihm unerträglich 
fiel, wenn Jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. (…) Eines Abends fiel es ihm auf, als er sich 
nachlässig gesetzt hatte, daß (seine Frau) Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte Ungeduld erwachte 
und er verwies es ihr, gewissermaßen unfreundlich. Wollte man sich doch solche Unarten, wie so 
manches andre was der Gesellschaft lästig ist, ein für allemal abgewöhnen. Wenn ich Jemand vorlese, 
ist es denn nicht als wenn ich ihm mündlich etwas vortrüge?“1 Eine bemerkenswerte Passage. 
Hörbücher und Phonographie gibt es zur Goethezeit noch nicht. Eduard muss schwarz auf weiß 
wahrgenommene Buchstaben vorlesend in flüssige Rede verwandeln, er muss seine lesenden Augen 
an seinen sprechenden Mund koppeln, um aus einem einsam gelesenen Buch ein Hörereignis zu 
machen, das bei Mitmenschen offene Ohren findet. Wenn ihm beim Lesen jemand ins Buch schaut, ist 
er hochgradig gereizt – bis zur Grenze des offenen Eklats.   

 Die Szene hat Methode. Immer wenn in den Wahlverwandtschaften klassische 
bildungsbürgerliche Rituale statthaben, stellen sich Gereiztheiten ein.2 Wenn vorgelesen wird, wenn 
Hausmusik erklingt, wenn ein Hausfreund mit dem sprechenden Namen Mittler verständigungsinnige 
Schlichtungsversuche bei trennungsbereiten Ehepartnern startet, liegt kein Segen über diesen 
tradierten Medienkonstellationen. Ihre Leistungsfähigkeit hat sich erschöpft – so die souveräne 
Diagnose des Büchergottes Goethe. Anders sieht es aus, wenn neue Medien die Szene betreten. Dies 
ist der Fall, als ein englischer Lord die von Eduard verlassene Charlotte und ihre Nichte Ottilie besucht. 

 
1  Goethe: Die Wahlverwandtschaften; Sämtliche Werke (Frankfurter Ausagbe) I. Abteilung / Band 8, ed. 
Waltraud Wiethölter. Ffm 1994, p. 299 
2  Cf. dazu ausführlicher Jochen Hörisch: Ende der Vorstellung – Die Poesie der Medien. Ffm 1999, pp. 
35-56 (Kap. I/2: Der Advent neuer Medien in Goethes Wahlverwandtschaften) 



3 
 

Der Lord führt eine „dunkle Kammer“, also eine camera obscura, mit sich, die die Damen begeistert: 
„Übrigens war (der Lord) außer den geselligen Stunden keineswegs lästig (welch maliziöse 
Formulierung, J.H.): denn er beschäftigte sich die größte Zeit des Tages, die malerischen Aussichten 
des Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch sich und 
andern von seinen Reisen eine schöne Frucht zu gewinnen.“3 Die Vorform der Photographie, die 
Daguerre unmittelbar nach Goethes Tod der erstaunten Öffentlichkeit vorstellt, schlägt die 
Gastgeberinnen in ihren Bann. Beim Umgang mit diesem neuen Medium stellt sich keine Gereiztheit 
ein wie bei der gemeinsamen Buchlektüre oder der Hausmusik.  

Die Jahrzehnte nach dem Ende der Goethezeit bringen die großen medientechnischen 
Erfindungen des 19. Jahrhunderts hervor, die sich samt und sonders als „Graphien“, als 
Aufzeichnungstechnologien, begreifen und benennen: in den 30-er Jahren die Photographie, in den 
50-er und 60-er Jahren die Phonographie und 1895 die Kinematographie.4 Paris, die großartige 
Metropole des revolutionär-neuzeitlichen Europas, der aufklärenden Enzyklopädien, der Zeitungen 
und Zeitschriften und des literarischen Lebens, erweist sich auch als das Zentrum, in dem von Daguerre 
bis zu den Brüdern Lumière die neuen revolutionären Graphie-Medien präsentiert und durchgesetzt 
werden. Das gilt nicht nur für die Aufzeichnungs-, sondern auch für die Übertragungsmedien. Napoleon 
hat nicht zuletzt dem Telegraphen seine militärischen Glanzleistungen zu verdanken; die 
Telephontechnik hat sich früh in der französischen Metropole durchgesetzt. Die Franzosen Uzanne und 
Robida sind, wie schon der in London angesiedelte Rahmen ihres Essays klar zu erkennen gibt, 
souverän genug, anzuerkennen, dass die neuen Medientechnik Resultat der Ingenieurskunst vieler 
Länder ist. Nicht nur Daguerre, auch Fox Talbot darf als Erfinder der Photographie gelten; nicht nur die 
Brüder Lumière, sondern auch die Brüder Skladanowsky in Berlin und Thomas Edison in New York 
können Patente für die Kinotechnik anmelden; auch der Telegraph, die Phonographie und das 
Telephon haben viele Väter. Bücher, literarische wie die Wahlverwandtschaften zumal, haben in aller 
Regel nur einen genial-exklusiven Autor; Ingenieursleistungen haben hingegen zumeist mehrere 
patente Urheber.     

Uzanne und Robida sind hellwache Zeitgenossen der Erfindung des Kinos, und sie können 
zugleich auf eine beeindruckend dichte Geschichte der Erfindung von Medien zurückblicken, die der 
Gutenberg-Galaxis ein Ende machen. Das ist eine solide Grundlage für ihre prägnante Medien-
Prophezeiung, dass Medien und Menschen enge Symbiosen eingehen werden. Schon Goethes 
Wahlverwandtschaften-Roman betont, dass die camera obscura „tragbar“, also so klein ist, dass der 
Lord sie mit sich führen kann – ein Vorteil, der neue Medien auch in dieser Hinsicht Bücher erst 
einholen, dann überholen lässt. Genau dieser Miniaturisierungsaspekt ist auch Uzannes Essay Das Ende 
des Buches wichtig, der knapp hundert Jahre nach Goethes Wahlverwandtschaften erschien – als 
thematisch zentrales Kapitel einer Sammlung von Erzählungen, die Bibliophile erregen sollen. Wie wird 
ein leidenschaftlicher Bücherfreund etwa auf diese Erzählung reagieren? Einer seinesgleichen heiratet 
die nicht sonderlich attraktive Witwe des größten Bibliomanen weit und breit, um endlich die seit 
langem begehrten Werke sein nennen zu können. Die kluge Witwe aber durchschaut dieses Motiv und 
sorgt noch vor der Hochzeit dafür, dass die Bibliothek zur Heimstatt von Mäusen, Bücherwürmern und 
anderen Untieren wird, deren nagender Kritik die Bücherschätze anheimfallen. So handgreiflich lässt 
sich die Formel vom „Ende des Buches“ verstehen, doch sie verweist und zielt auf tiefere Verwerfungen 
im Mediensystem. Für das eigentliche Ende des Buches sorgen nicht zersetzende Untiere, sondern 

 
3  Goethe: l.c., p. 466  
4  Cf. dazu Jochen Hörisch: Eine Geschichte der Medien – Vom Urknall zum Internet. Ffm 2018 (5.), Kap. 
7-9 
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optische und akustische Medien; sie werden, so lautet die treffsichere Prognose, zu ständigen, ja 
symbiotischen Begleitern der Menschen werden.  

Der Rahmen, in dem diese These entfaltet wird, ist eindringlich. Eine Gruppe heller Köpfe aus 
vielen wissenschaftlichen, sozialen und ästhetischen Sphären, allesamt Bibliophile, hat in London dem 
Vortrag des seinerzeit hochberühmten, mit Helmholtz zusammenarbeitenden Astrophysikers William 
Thom(p)son zugehört, der sich über Fachkreise hinaus „in der Alten wie Neuen Welt durch seine 
Mitwirkung an der Verlegung des ersten transatlantischen Kabels einen Namen gemacht hat.“ In 
seinem Vortrag geht es aber nicht um diese medientechnische Errungenschaft, sondern um die Zukunft 
des allergrößten Ganzen: nämlich um die Frage, wie lange es Sonne und Erde noch geben wird. Zehn 
Millionen Jahre, so Thomson, habe die Erde mitsamt ihren menschlichen Bewohnern noch vor sich – 
aus heutiger Sicht ist das astrophysikalisch zu knapp, was uns Menschen angeht wohl aber allzu 
großzügig kalkuliert. Der futurologische Vortrag inspiriert die bibliophilen Hörer dazu, in geselliger 
Runde auch Prognosen für ihre jeweiligen Sphären zu wagen. Es werde agrochemische Innovationen 
geben, die die Menschheit vom Hunger befreien, künstliche Nahrung werde sich verbreiten, 
komplementär dazu aber würden immer mehr Menschen Naturfreunde, Tierschützer und Vegetarier 
werden – so lautet eine bemerkenswerte Prophezeiung. Die bildende Kunst werde angesichts der 
photographischen Konkurrenz nicht mehr auf Realismus setzen, sondern immer abstrakter werden, 
sie werde ins Zeitalter der unendlichen Reproduzierbarke0it eintreten  – auch keine Vorhersage, die 
man im Nachhinein verlachen muss.  

Zuletzt und am ausführlichsten aber kommt der Bücherfreund zu Wort. Die 
Anordnungsstruktur des Textes ist subtil: er wendet sich zuerst dem ganz großen Buch der Welt bzw. 
des Kosmos zu, problematisiert dann die Bücher der Natur, der ästhetischen Schöpfung, der 
Geschichte und des Lebens – um sich alsbald dem Buch der Bücher, aber eben nicht der Bibel, sondern 
dem Buch als dem tradierten Schlüsselmedium schlechthin zuzuwenden. „‚Nun, lieber Bücherfreund, 
jetzt sind Sie an der Reihe. Sagen Sie uns, wie es in hundert Jahren um Literatur, Literaten und Bücher 
bestellt sein wird, wo wir heute Abend schon nach Belieben die Gesellschaft der Zukunft entwerfen 
und jeder von uns einen hellen Strahl in die Finsternis künftiger Jahrhunderte schickt. Erhellen auch 
Sie uns von Ihrem rotierenden Leuchtturm aus, werfen sie ihren Lichtschein an den Horizont.‘ Es gab 
ein großes ‚Ja! Ja! ...‘, so drängende wie herzliche Bitten, und da wir in kleiner Runde zusammensaßen, 
so dass man einander gut beim Denken zuhören konnte, und die Atmosphäre in dieser Ecke des Clubs 
so warm und angenehm war, zögerte ich nicht, meinen Stegreifvortrag zu halten.“  

Und dieser Stegreifvortrag hat es in sich. Denn der Bibliophile ist nicht vor Liebe blind. Er 
erweist sich vielmehr als äußerst nüchterner, funktional argumentierender und kritischer Liebhaber. 
Auffallend ist gleich zu Beginn seiner Improvisation, dass er die gängige humanistische Verklärung der 
Drucktechnologie nicht mitmacht. Zwar zitiert er das Wort des Gutenbergfreaks Luther, das gedruckte 
Buch sei das letzte und größte Geschenk Gottes, um die Sache des Evangeliums voranzutreiben. Doch 
dieses Zitat ist eingebettet in den von Medienhistorikern wie Paul Virilio und Friedrich Kittler scharf 
herausgestellten Umstand, dass die uns alltäglich vertraute Medientechnik fast immer ein 
Abfallprodukt von Militärtechnik ist. Napoleons Obsession für die Telegraphie war bereits dem 
deutschen Dichter Christian Dietrich Grabbe aufgefallen, der 1831 das Stück Napoleon oder Die 100 
Tage veröffentlichte; Telegraphen und den Stress beschleunigter Kommunikation thematisiert auch 
schon Goethes Altersroman Wilhelm Meisters Wanderjahre. Ohne den militärischen Funk gäbe es nach 
dem Ersten Weltkrieg keinen Rundfunk, ohne die Radartechnologie nach dem Zweiten Weltkrieg kein 
Fernsehen. Turings Dechiffriermaschine, die im Zweiten Weltkrieg die legendäre deutsche 
Chriffriermaschine Enigma knackte, gibt entscheidende Impulse für die Entwicklung der 
Computertechnologie; das Arpanet des US-Militärs ist die Urform des Internets; und noch die Hifi-
Stereophonie ist, wie die Beatles wussten, als sie Sergeant Pepper huldigten, ein Abfallprodukt der U-
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Boot-Ortungstechnologie. Im vollendeten Medienzeitalter gilt: we all live in a yellow submarine, wir 
sind medial an unsere Umwelten an- und von ihnen abgekoppelt.   

Wer glaubt, das Medium Druck sei von solchen militärischen Kontexten und Vibrationen frei, 
muss sich vom Bibliophilen Octave Uzanne eines Besseren belehren lassen. Der Bücherfreund zitiert 
gleich zu Beginn seiner Improvisation das Wort des französischen Schriftstellers Antoine de Rivarol, die 
Druckkunst sei die „Artillerie des Denkens“, sie beherrsche seit Gutenberg „despotisch unseren Geist“. 
Seltsame Worte aus dem Mund eines Bibliophilen. Kein Wunder, dass seine intelligenten Zuhörer ihn 
mit „o“- und „hä“-Lauten unterbrechen, als er verkündet, dass alle Fortschritte der Drucktechnologie 
seit Gutenberg nichts am antiquierten Charakter dieses Mediums ändern werden. Er grundiert seine 
Prognose mit einem aufschlussreichen anthropologischen Hinweis: wer liest, muss seine Hände 
arbeiten, nämlich ein Buch halten und Seiten umblättern lassen, vor allem aber muss er seine Augen 
strapazieren und Kurzsichtigkeit riskieren. Lesen lernen ist bekanntlich ein außerordentlich 
aufwendiger Prozess, der an eine jahrelange Schulpflicht gebunden ist. Hören lernen ist hingegen ein 
quasi automatisch ablaufender Vorgang; das Ohr kann man anders als das Auge nicht einmal 
verschließen. Da Menschen nach Bequemlichkeit und Entlastung strebende Wesen sind, liegt es nahe, 
von aufwendiger Lektüre auf entspanntes Hören umzuschalten.   

Wie soll das denn gehen, fragen die Zuhörer, die große Wachswalzen und Hörtrichter vor 
Augen haben, wenn sie an Phonographen und Plattenspieler denken. Die Antwort ist frappant: die 
Elektrotechnik ermögliche kleine Batterie-Speicher, die mit der Miniaturisierung des Speichermediums 
für gesprochene Texte einhergehe. Und es folgt eine in Wortneuprägungen verliebte Suada, die 
„Phonisten“, also Profisprecher, als Nachfolgefiguren von Sekretären und Kopisten vorstellt, die 
„Phonographophile“ als die klügeren Bibliophilen bewertet und die aus Bibliotheken 
„Phonographotheken“ und „Phonostereotheken“ hervorgehen lässt. Für die neuen miniaturisierten 
Audiomedien spricht auch, dass „die glücklichen Hörer … das unbeschreibliche Vergnügen haben 
werden, Ertüchtigung und Bildung vereinen zu können, gleichzeitig Muskeln und Geist zu nähren, denn 
natürlich gäbe es Phono-Operagraphen im Taschenformat, die bei Wanderungen in den Alpen oder 
durch die Canyons des Colorado River von Nutzen sind.“ Der alte römische Spruch „mens sana in 
corpore sano“ erhält medientechnische Unterstützung; ein gesunder Geist kann beim Joggen seinen 
Körper stärken und sich von klugen Worten aus dem Walkman oder Smartphone animieren lassen. 
Und jeder könne sich das leisten – das individuelle auditive Medium sorgt für Demokratieschübe. Dazu 
trägt auch bei, dass jeder Leser Autor bzw. „Storyograph“ werden kann. Jeder hat das Recht und die 
technische Möglichkeit, seiner Stimme Geschichten und Botschaften anzuvertrauen und diese zu 
speichern und zu senden. Die großen Torhüter vor dem Zugang zur Gutenberg-Galaxis – die Verleger, 
Lektoren, Redakteure – werden arbeitslos; denn jeder kann mitreden und mitbestimmen. Und so wird 
das auditive auch ein orales Zeitalter werden; schöne und einschmeichelnde Stimmen werden im 
Zentrum kultischer Verehrung stehen und für gute Stimmung sorgen.  

Bei allem präzisen Überschwang bleibt Uzanne denn doch ab und an noch zurückhaltend. Er 
vergleicht zwar erhellend den Zugang zu den Medienströmen mit dem zum Leitungswasser und spielt 
damit auf den alten Sinn des Wortes Medium an, das ja auch als Synonym für die Elemente in Umlauf 
war. Dass Medieninhalte aber durch die Luft fliegen, kann selbst Uzanne sich noch nicht vorstellen. 
Seine Zukunftsvision sieht vor, dass Datenträger (Wachswalzen) mit den neusten gesprochenen 
Nachrichten per Post- oder Zeitungsbote zugestellt werden.  Octave Uzanne starb 1931, hat also 
bereits erleben können, wie Funk und Rundfunk seine Prophezeiung locker überbieten. 
Streamingdienste, wie sie heute der Produktion materieller Tonträger den Garaus machen, hat selbst 
Uzanne nur ansatzweise für möglich gehalten – etwa in der Phantasie, dass Großstadtpassanten in 
Pavillons zu Hörschläuchen greifen können, die ihnen auf Knopfdruck jedes gewünschte literarische 
bzw.  musische Werk, aber auch neuste Nachrichten und Börsenkurse liefern können.            
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Die feuchtfröhlich in Zukunftsphantasien schwelgende Runde ist aus leicht nachvollziehbaren 
Gründen amüsiert über die buchkritischen Perspektiven, die der Bibliophile entwirft. Der bleibt 
übrigens sachlich, wenn er auf den ungewissen Status seiner wie jeder prophetischen Rede verweist: 
„Ich wiederhole, meine Freunde, dass ich hier nur ungewisse Möglichkeiten andeute. Wer – und sei es 
der Scharfsinnigste unter uns – kann sich schon rühmen, die Kunst der Weissagung zu beherrschen?“ 
Ausdrücklich charakterisiert er seine Improvisation als „Scherzrede“. Aber es handelt sich 
offensichtlich bzw. unüberhörbar um recht ernste Scherze – auch deshalb, weil es ihm um das Ende 
des Buches als Zentralgestirn des alten Mediensystems und nicht um das Ende der vielen Bücher geht. 
Vielmehr, so das Paradox, das am Ende des Textes bedacht wird, muss man zur Kenntnis nehmen, dass 
„alljährlich auf der ganzen Welt wohl achtzig- bis hunderttausend Bücher neu erscheinen. Das macht 
bei einer durchschnittlichen Auflage von etwa tausend Stück insgesamt einhundert Millionen 
Exemplare, die größtenteils absurde Verrücktheiten und Hirngespinste enthalten und nichts weiter 
verbreiten als Vorurteile und Irrtümer.“ Und nun wird der Texte scharf und verletzend, er kommt auch 
nicht mehr aus dem Mund des Bibliophilen, sondern eines seiner Zuhörer: „Doch was für ein Glück 
wäre es, sie (diese viel zu vielen Bücher, J.H.) nicht mehr lesen zu müssen und endlich über die 
Nichtigkeiten der Druckwerke hinwegsehen zu können! Oder, wie unser großer Will Shakespeare 
seinen Hamlet so treffend sagen lässt: ‚Words, words, words!‘ Worte! ... Worte, die vergehen und die 
man nicht mehr lesen wird.“ Der alte Spruch ‚Scripta manent, verba volant‘ (Das Geschriebene bleibt, 
die gesprochenen Worte verfliegen) kann Aug in Aug mit dem Stand der Wissenschaft und der 
Medientechnologie um 1900 neu verstanden werden. Da alles sich stets und immer schneller ändert, 
ist es ein Vorteil, wenn altes Wissen und alte Wahrheiten, die zu Pseudowissen und Pseudowahrheiten 
geworden sind, nicht gespeichert werden. 

Auch in dieser Hinsicht liegt der Essay prognostisch richtig. Geht es ihm doch nicht um das 
Ende der vielen gedruckten Bücher, sondern um das Ende des Buches als autoritatives Zentralmedium. 
Bücher wird es weiterhin geben – gemäß der gut belegbaren Einsicht der Medienhistoriker, dass neue 
Medien alten Medien kaum je endgültig den Garaus gemacht haben. Das Theater spielt auch nach der 
Erfindung des Kinos weiter auf den Brettern, die die Welt bedeuten; das Kino überlebt den Siegeszug 
des Fernsehens; das Fernsehen hört auch im Internetzeitalter nicht auf zu senden. Aber diese und 
andere alte Medien (wie die Tagespresse, die Zeitschriften, die Schallplatten etc.) erhalten im neuen 
Mediensystem einen neuen, in aller Regel exzentrischen Platz. Sie können nicht mehr ernsthaft den 
Anspruch erheben, ein zentrales Leitmedium zu sein. Vielmehr werden sie an den Rand des jeweils 
aktuellen Mediensystems gedrängt. Man geht nicht mehr zum Maler, um sich realistisch porträtieren 
zu lassen – das kann die Photographie besser. Fans der Langspielplatte lassen sich nicht von 
Streamingdiensten beeindrucken. Hausmusik ist auch im 21. Jahrhundert nicht verboten. Aber die 
höhere Tochter, die Beethovens Pathétique spielen kann, wird im Internetzeitalter zu einer 
exzentrischen Erscheinung. Wenn sie klug beraten ist, wird auch sie über einen Internetanschluss, ein 
Smartphone und die Einsicht verfügen, dass diese Mediengeräte zwar bedeutend leichter, aber in 
einem präzisen Sinne gewichtiger sind als ihr Steinway-Flügel, dem sie unter Einsatz ihrer virtuosen 
Finger Töne entlockt, welche höher sind denn alle Vernunft.            

Dieses Hörbuch, dessen Existenz Uzanne so präzise vorhergesagt hat, erscheint und erklingt, 
nachdem ein böses Virus auch der Frankfurter Buchmesse in ihrer traditionellen Form ein Ende 
gemacht hat. Im Internet fand die Buchmesse dennoch statt – ohne haptisch greifbare Bücher, ohne 
die Aura, die bibliophile Ausgaben umgibt, ohne die Möglichkeit, sich ein erworbenes Buch vom Autor 
signieren zu lassen. Die Krise des alten Mediums Buchdruck ist zu Beginn des dritten Jahrtausends 
unübersehbar. Der französische Regisseur Francois Truffaut hat in seinem Film Fahrenheit 451 aus dem 
Jahr 1966 eine dystopische Buch-Prophezeiung in Szene gesetzt: nur noch ein kleines Häuflein 
Aufrechter widerstreitet dem Bücherverbot eines Mediendiktators, indem es wie antike Rhapsoden 
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alle Bücher auswendig lernt und sich wechselseitig vorträgt. Eine finstere Einschätzung zur Zukunft des 
Buches. Ihr hat Robert Gernhardt um die Wende vom zweiten zum dritten Jahrtausend mit einem 
launigen Gedicht, das den schlichten Titel Das Buch trägt, eine prononciert optimistische Einschätzung 
zur Lage des alten Mediums Buch entgegengesetzt.  (siehe: Robert Gernhardt: Gesammelte Gedichte 
1954-2004. Ffm 2005, p. 847) 

Octave Uzannes in ein Buch mit dem Titel Erzählungen für Bibliophile eingelassener futuristischer Essay 
Das Ende des Buches ist in seiner souveränen selbstkritischen Heiterkeit das Weltkind in der Mitten 
zwischen der kulturkritischen Klage über den Verfall der Buchkultur und dem forcierten 
Zweckoptimismus, der das alte Medium Buch zum forever-young-Medium erklärt. Es zeugt von der 
Wachheit eines Menschen, der gerade als leidenschaftlicher Liebhaber des alten Mediums Buch weiß, 
dass der jeweilige Stand der Medientechnik ein historisches Apriori für Kultur, Wissenschaft, Politik, ja 
für alle gesellschaftlichen Systeme ist – und für unsere Lebenswelt sowieso.       

 

 


